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PROLOG

Tenzin Dorje
(pronungat Ten-zin Door-jei)

Mandstirea Zheng-po — Tibet
Martie 1959

Sunt singur in linistea sacri a templului,
aprinzand luméniri la picioarele lui Buddha, cind
realizez pentru prima dati ci ceva nu este deloc in
reguld.

— Tenzin Dorje!

Tresirind, ma intorc si surprind silueta sobri a
invatitorului meu, incadrati in usa din depirtare.

~ In camera mea. Imediat!

Pentru o clipd am de-a face cu o dilemi. Si
aduci ofrande lui Buddha este considerat un
privilegiu special, iar eu, ca novice in varsti de
faisprezece ani, iau aceastd responsabilitate foarte
in serios. Aceste luméniri trebuie aprinse intr-o
anume ordine, fiecare flaciri trebuind si fie vizuti
ca un dar pretios — precum mirosul de timiie,
muzicd si flori — care trebuie si fie oferit pentru
binele tuturor fiintelor.



Stiu ci nimic nu ar trebui si mid impiedice
si sivirgesc acest ritual important, insi oare
pentru bunul si sfantul meu invigitor nu este mai
importanta obedlcn;a> In plus, nu-mi amintesc
cind Lama Tsering a folosit ultima oari cuvintul
»imediat”. Si nici cind a dat cineva un ordin in
templu. Mai ales lama cu rangul cel mai inalt de
la Zheng-po.

Desi am aprins doar jumatate din luméndri,
sting repede fitilul limpii. Ficind o pleciciune
scurti in fata lui Buddha, ies repede afari.

La asfintit, rumoarea se rispindeste prin
ministirea Zheng-po precum clipocitul unei
pietre aruncate intr-un lac domol. Calugirii bat
zgomotos la toate usile. Oamenii se agitd prin
curte cu o grabi nefireasci. Sitenii s-au adunat in
fata biroului staregului, discutind cu voci alarmate
si gesticulind spre vale.

Strecurindu-mi in sandale, imi ridic roba
deasupra genunchilor si, renuntind la obisnuitul
cod monastic, o iau la goana.

Camera lui Lama Tsering este in celilalt capit
al ministirii, de-a lungul curtii si dincolo de toate
camerele cilugirilor, chiar in ultima clidire. Chiar
daci rangul i-ar da dreptul la 0 camera spatioasa si
confortabili, cu vedere direct spre curte, el insistd
si locuiasci alituri de novicii lui, intr-o chilie
mici, la marginea mindstirii Zheng-po.

Cand ajung in camerd, uga este larg deschis3,
iar podeaua, de obicei miturati, este presirati cu
sfoar si pachete pe care nu le-am vizut niciodati.
Lampa arde cu flaciri puternici, ficind ca silueta
lui s pari chiar mai inalti §i mai disproportionatd
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ca niciodatd, umbra rispiAndindu-i-se pe pereti si
tavan cu o insistentd neobisnuita.

Nici nu am ajuns bine acolo, ci mi intorc si-1
vid pe Paldon Wangmo gribindu-se spre mine.
Amindoi suntem novicii lui Lama Tsering, dar
avem o legiturd karmici chiar mai puternici:
Paldon Wangmo este fratele meu, cu doi ani mai
mare ca mine.

Batem la usa invagitorului nostru.

Lama Tsering ne face semn si intrim,
spundndu-ne si inchidem uga in urma noastri.
Desi multimea din Zheng-po este toati un
freamat, chipul lui nu trideazi niciun semn de
panici. Insi gravitatea privirii sale nu se lasi
ascuns.

— Aceasta este ziua de care ne-am temut inci
din Anul Tigrului de Metal, zice el, uitindu-se
cand la unul, cind la celalalt, cu o seriozitate pe
care nu o percepem de obicei decit inainte de un
examen important. Mesagerii tocmai au sosit in sat
cu vestea ca Armata Rosie a pornit in marg citre
Lhasa. Sfintia Sa, Dalai Lama, a fost silit si ia calea
exilului. O divizie a Armatei Rosii se indreapti
incoace, spre provincia Jangtang. In acest moment
sunt la o distangd de jumitate de zi de Zheng-po.

Eu si Paldon Wangmo nu ne putem abtine sa
nu schimbim priviri. Doar in citeva propozml
[ama Tsering ne-a spus ci lumea noastri s-a intors
complet cu susul in jos. Daci Sfintia Sa a fost
fortat s plece de la Palatul Potala, ce speranti mai
este pentru restul Tibetului?

— Presupunem ci Armata Rogie se indreaptd
direct spre Zheng-po, continui repede Lama
Tsering.



Afari, auzim o femeie din sat bocind.

— Daci merg noaptea, ar putea ajunge maine
diminead. Cu sigurantd pot ajunge aici intr-o
zi. In alte pirti ale girii noastre, armata distruge
ministiri, pridindu-le tezaurul, arzindu-le textele
sacre, torturdnd si ucigind cilugirii. Nu e nicio
indoialid ci au aceleasi intentii si cu Zheng-po.
Din acest motiv, staretul ne cere si parisim locul.

— S pardsim locul? nu ma pot stipini eu. De
ce sd nu riménem §i si ne impotrivim?

— Tenzin Dorje, gi-am aritat harta vecinei
noastre China, explici el. Pentru fiecare soldat pe
care l-au trimis in Tibet mai sunt alti zece mii de
soldati gata s ii ia locul. Chiar daci ne dorim, asta
nu este o lupta pe care s-o putem cistiga.

— Dar...

Paldlon Wangmo se intinde pentru a-mi
acoperi gura cu mana. :

— Din fericire, staretul nostru si preotii
seniori s-au pregitit pentru aceasti posibilitate.
Toti cilugirii pot alege. Se pot intoarce in sat si
continua practicarea Dharmei in secret. Sau se pot
alitura preotilor seniori pe calea exilului.

Isi ridici mana, ficindu-ne semn ci nu
trebuie si rispundem deocamdati.

— Inainte de a spune ci vreti si ne insotiti
in exil, trebuie si fifi congtienti ci nu e o vreo
aventuri mireatd. Cilitoria spre granitd va fi plind
de pericole — Armata Rosie ii va impusca mortal pe
cilugirii care vor incerca si fugi. Apoi, trebuie si
incercim si stribatem mungii pe jos. Timp de trei
siptimani vom cilitori pe distange lungi, triind
doar din méncarea pe care o putem cira. Va trebui
si indurim multe greutiti si suferinge. Chiar daci
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vom ajunge intr-un final in India, nu stim daci
guvernul ne va permite si riminem sau daci ne va
trimite inapoi peste graniti.

— Dar daci ne intoarcem in satele noastre si
continudm sa ne purtim robele, intervine Paldon
Wangmo, chinezii ne vor gasi oricum si ne vor
pedepsi familiile pentru ci ne-au adipostit.

Lama Tsering da scurt din cap.

— lar dacid ne dim jos robele, ne incilcim
jurdmintele.

Paldon Wangmo a fost mereu un polemist
abil.

— Oricum vé vom pierde ca invigitor.

— E adevirat ce spui, incuviinteazi Lama
Tsering. Este o decizie dificild chiar §i pentru un
lama, iar voi sunteti novici. Insi este important
si alegeti si s-o faceti repede. Indiferent de
decizia luatd — ne priveste pe rind —, veti avea
binecuvantarea mea.

De afari se aude tropiit de picioare, oamenii
circulind de colo-colo. Nu e nicio indoiald de
criza cu care ne confruntim.

— Imbiétrinesc, ne spune Lama Tsering,
ingenunchind pentru a continua si i§i pregiteasci
geanta de piele care zace pe podea. Daci ar trebui
sd mi gindesc numai la mine, m-ag retrage intr-o
ascunzitoare §i mi-as incerca norocul cu chinezii...

— Nu, Lama! exclam eu.

Lingd mine, Paldon Wangmo pare sfios.
Intotdeauna a fost stinjenit de impetuozitatea
mea. ,

— Dar staretul mi-a cerut si am un rol
important in evacuare.

— Vreau si vin cu dumneavoastri! nu mi
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mai pot stipani eu, indiferent de ce crede Paldon
Wangmo.

— Poate ci mai placi ca invagitor, avertizeazi
Lama Tsering. Dar ca tovaris de cilitorie va fi
foarte diferit. Esti tindr si puternic, iar eu ag putea
deveni o povari. Ce se intAmpla daci mi prabugesc
si ma rinesc?

— Atunci vi vom cira prin munti, declar eu.

Lingi mine, Paldon Wangmo di din cap
aprobator.

Lama Tsering se uiti la noi, cu o intensitate in
ochii lui inchisi la culoare pe care rar am vazut-o.

— Foarte bine, ne spune el in cele din urma.
Puteti veni. Dar cu o conditie importanti pe care
trebuie si v-o spun.

%*

Cateva clipe mai tirziu, pirisim camera sa
pentru a ne duce in a noastri, promitind si ne
intoarcem repede. FicAndu-mi drum prin agitagia
de pe coridor, nu-mi vine si cred ce conditie ne-a
pus Lama Tsering. Firi nicio indoiald, aceasta
este cea mai proasti zi din existenta ménastirii
Zheng-po, insi, paradoxal, pentru mine este ziua
in care mi-am descoperit adeviratul tel. Vocatia.
Motivul pentru care am fost atras citre Dharma.

Deschizind usa, privesc in cimdruta care a fost
universul meu in ultimii zece ani: cutia de lemn
pentru meditatii, de un metru pitrat; salteaua de
paie de pe podeaua de pimant cripat; rindul de
robe si ustensilele de toalet, cele doud bunuri care
le sunt permise cilugirilor la Zheng-po.
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E greu de crezut ci nu voi mai sta niciodati in
cutia de meditatie i ci nu voi mai dormi niciodati
pe acest pat. Este §i mai incredibil ci mie, Tenzin
Dorje, un novice umil din satul Ling, i-a fost dat
unul din cele mai rare privilegii din Zheng-po
si din tot neamul nostru. Cici alituri de Paldon
Wangmo si sub indrumarea invigitorului meu
bun si sfint, avem de intreprins cea mai inalti si
sacrd misiune, cea a evacudrii. Asta inseamni ci
fuga din Tibet va fi mult mai importanti si mai
periculoasi.

Dar pentru prima oari, la vérsta de saisprezece
ani, simt in sufletul meu ci am un rol important
de jucat.

Vremea mea a sosit.



CAPITOLUL UNU

Matt Lester

Institutul Stiingific Imperial — Londra
Aprilie, 2007

Mi aflu in ungherul strdmt si tihnit care
trece drept biroul meu, tirziu intr-o dupi-amiazi
de vineri innoratd, cind intreaga mea lume se
schimba.

— Harry vrea si te vadi in biroul siu, apare
in cadrul usii, la circa jumitate de metru, Pauline
Drake, inalti, costelivi si de neinfruntat.

Se uitd explicit la telefon, pe care l-am ridicat
din furci, inainte de a-mi intilni ochii cu o
uitaturd de dezaprobare nostimi.

— Imediat.

Arunc o privire spre hartiile presirate pe biroul
meu. Este ultima vineri din luni, ceea ce inseamni
ci toate fisele de pontaj trebuie si fie gata pani la
cinci. Ca manager de cercetare pentru Nanobot,
sunt responsabil de analiza activititilor echipei si
sunt mindru ci nu am ratat niciun deadline.

Insd nu i sti in caracter lui Harry si-gi trimiti
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